

Noulă amantă ală Margaretei era ună tânăru proprietarū, cu destulă stare, cu destulū amorū propriū și cu unū caracterū violentū peste măsură. Elū își terminase studiile de dreptū în Paris, dērū nu-și făcuse o profesiune din acea ce învățase. Pleda câte-o dētă pentru unū amicū, în procese politice; mai desū însă pleda pentru săraci. Elū avea destulă stare cu care să trăiască și nu făcea ca aceia cari, de și aū destulū, totū caută se stringă neconținutū pentru ei, fără să se gândescă la miseria celorlū l'alți, fără să se convingă că datoria unuī omū în societate este de a fi folositorū concetățenilorū sei.

Avea tôte calitățile unuī omū de inimă: bunū, milosū în câtū arū fi fostū în stare se'și dea cea din urmă para pentru unū omū în miserie; dērū avea și unū defectū: contradicțiunea.

Era destulū se-î vorbesci reū de unū omū, ca elū se prinđă simpatia de acela. Nu trebuia de câtū să se spue de o femeia că e infidelă, că e fără inimă și fără caracterū, pentru ca acea femeia se devie amanta lui.

Tocmai acestū defectū l'a apropiatū de Princesa.

Curândū dupe mórtea lui Scarlat elū se afla la mine cu mai mulți amici. Se deschise vorba tocmai despre nenorocitulū amorū alū lui Scarlat pentru Princesa și de purtarea acestia către omulū care a iubit-o atâta și care ș'a sacrificatū viața pentru dēnsa.

Toți o sfășiau, toți îi dau calificativele cele mai grozave. Unulū din cei de facia chiarū luă manuscriptulū lui Scarlat și ceru voie celorlū l'alți

a'lă ceti. Dupe ce se termină cetirea, toți erau și mai indignați, vedându câtă inimă avea acelă nenorocită poetă și câtă indiferință se găsea în acelă copră de femeia fără inimă. Numai Manoilă—asa se numea amiculă nostru ;—numai elă nu dicea nimic; părea că cugetă la ceva seriosă.

— La ce te gândești tu, Manoilă ? ilă întrebă unulă dintre cei presinți.

— Mă gândescă că voiă faceți pe draculă negru ca tăciunie, pe cădă elă nu este tocmai așa, dupe cum ne spune Millton.

— Cumă ? — Ilă întrebaia eă.— Creți tu că este ceva esagerată în cele spuse despre Princesa ? Din contra, acea ce se dice despre dănsa este foarte puțină în comparațiune cu adevărulă. Suntă lucruri cari nu se potă spune, fără a face se roșiască pe acela care le dice.

— Tocmai pentru că voi aveți acăstă opiniune de Princesa, eă amă se-î facă curte. Suntă curiosă se vedemă decă se va purta și cu mine ca cu amiculă nostru Scarlat ! Chiară decă ară avea aceeași purtare, totuși eă nu voiă muri ca dănsulă de amoră. Prin urmare, încercându, nu voiă perde nimică.

— Cătă de multă te înșeli, amiculă meă, îi disei. Acăstă femeia are o manieră a ei proprie prin care légă pe bărbați de dănsa cu ună lanță pe care nu 'lă pôte rupe de cătă mórtea unuia din doui. Este atăta de abilă, în cătă totă dăuna ea este care triumfă până în fine.

— Fia. Voiă merge până la extremitate. Te



potu asigura însă că acela care va cădea, în această luptă ce începă, nu voi fi eu.

— O ! Câtă despre acesta nu mă îndoiesc ! Déră trebuie se şii că viaţa, dupe cum a disă ună mare romanşieră, este ună concertă în care şi cei bunî musicanşî ca şi cei răî suntă pe acelaşă picioră în orchestră, subt direcşionea şefului. Asemenea şi cu femeia. În facia ei toşî ômenii aă aceeaşă valôre şi se pôrtă cu toşî dupe notele ce are înainte.

— Creşă că nici eu, nici Dumnéta, nici alşî nu cunoscă pe femeia într'ună chipă absolută, imă şise elă zimbindă. Care e acela ce pôte pretinde că cunósce pe femeia în tôte amănuntele ? Cu tôte acestea, precum imă spuî că Princesa are maniera ei de a lega pe cine-va la carulă seă triumfătoră, amă şi eu manierele mele de a opri carulă în locă !

— Nu te prinde. nu te juca cu foculă ! Veşă că 'şî a intrată în capă se devî amantulă Princesei ; nu potă se te opresceă. Déră aduş aminte totă-dé-una de acea ce'şî şică : nu perde din vedere esemplele recente carî suntă pline de învăşaminte.

— Şii că mai mulş fluturî peră unulă dupe altulă în flacărî, mergendă se ia focă de la lumânare ; déră din toşî, pâă în fine, se găsesce unulă care stinge lumânarea !

— Se dea dumnedeş se fiî tu fluturile celă din urmă !

Toşî prietiniî cei l'alşî privă pe Maşoilă cu milă. Ei îlă crdeş deja ca şi perdută, căci cunos-

ceú caracterulú Princesei. Despre rezistența ei, nu era nici o bănuială. Unú băiatú ca Manoilú era o achisițiune escelentă pentru dēnsa. Pe urmă Manoilú, pe lângă frumusețiá și tinerețe, avea stare care, de și nu servesce totú déuna a cumpăra o femeică, dérú ajută fórtē multú în cale până se ajungí la orí care.

Manoilú, ce e dreptú, nu prea avusese relațiuni multe cu femeiele. Una singurá era cunoscutá publicú cu care trăise mai mulți ani. cu care călătorise prin Europa, cu care trecuse nopți frumoșe pe undele lacului Majore și Lemane, la lumina luneí, și cu care admirase frumoșele grădiní și ruini carí înconjórá Neapole. Dérú de acéstá femeică nu l'a despărțitú nici unú altú amorú, nici certurile carí suntú proprii între amanți, ci mânia misterióasă a destinulú, mórtea.

Ea a muritú iubindú pe Manoilú și fiindú iubitá de dēnsulú.

Pe câtú Alesandru, fratele Princesei, era scepticú, pe atátú Manoilú era omú alú inspirațiunii, alú imaginațiunii. Avea inimă care bătea la orí ce sentimentú mare, la orí ce ideiá generósă. L'amú včlutú adesea posomorindú spríncenele la comiterea unei crime cetită într'unú romanú, la facerea unei intrige infame spre a specula seú deposea pe unú omú de amorú orí de baní precumú și pe o femeică. L'amú včlutú însé plíngândú cu lacremí șiróie, cu sughițuri chiarú, la cetirea unei fapte generóse, unei abnegațiuni sublime.

Simțea emoțiuni de o dulciață neesprimabilă,



cându făcea vre unu bine pe subtă ascunsă, de care nu avea se roșiască.

Ș'apoi, acea ce nu se întemplă sufleteloă celorū rele, celorū stricate, îi plăcea se contempe natura în totă magnificiența ei. Vederea unei strălucite rpunerī de sóre îi causa o bucuriă copilărescă. Era fericitū cândū găsea, într'o carte, mângâitorea pictură a unui simțimântū generosū și bunū ; profunda simpatiă ce făcea se vibrese cu plăcere în elū acestă cetire, dovedea că nu suntū rupte tôte cordele cele nobile a le inimei sële.

Pe câtū iubea cu pasiune pe Lamartine, Thomas Moore, Petrarca, Bolintīnenu și Alexandri, acești mari bine făcători ai cugetării suferinde, alū cărorū geniu își lasă, cum dice Eugeniu Sue — totū dé-una gura atătū de fragetă și atătū de suavă, pe atătū fugea de Byron, Alfred de Musset și acei poetași de pe la noi, imitatori ai acestora, alū cărorū scepticismū sterpū și sfășiitorū nu'ți lasă pe buze de câtū amărăciune.

Înțelegea așa de bine tôte miseriile, tôte nenorocirile în câtū adesea împingea delicateța și temerea d'a nu atinge durerea celorū ce suferă până la cele mai esagerate amănunte. Cerca fără cuvētū o întristare sfășiitoare ; câte-o dată simțea o mare trebuință de a iubi și a'și depune unde-va totū devotamentulū. Cea dintēiū pornire a sea era totū-dé-una naivă, sinceră și bună. O singură reflecțiune venea, dupe cum amū mai disū, ca se turbure aceste nobile calități : *contradicerea* ! Din acestū punct de vedere, era într'ēnsulū o luptă neîncetată între a-

ceste simțimēnte și întro omenire ! Simțimēntele ini-  
mei îi diceau : fă totu cea ce'ți dice lumea, ăru capulū  
îi dicea : fă din contra.

Simțimēntele cele nobile și frumoșe le avea de  
la mamă, ăru încēpēțânarea de la tată.

Orī de câte orī a ascultatū numai capulū, a  
fostū înșelatū, precum s'a întēplatū și cu Princesa.

## II.

Nu vomū spune aci mișlilócele prin care Manoilū  
a pututū ajunge sē se facă amantulū Princesei.  
Acele mișlilóce suntū cunoscute, și numai este  
trebuință a le repeta, căci arū fi greū pentru noi  
se repetămū lucruri neplăcute nouă.

Vomūspune numai atâta că, dupe desfacerea cu o-  
ficerulū, nu a trecutū multū timpū ca Manoilū se-I  
ia loculū.

Cele dintēiū două lunī de ărnă, tótă primăvéra  
și cea dintēiū lună de véră, acești două amanți  
trăiră astū-felū cum scia Princesa sē trăescă în  
primele lunī ale amorului ei, și Manoilū totū dé-  
una. În carnavalū mergenū la theatre, la baluri,  
scū petrecēū acasă la Princesa. Primăvéra și véra  
pe timpulū frumosū se ducēū din cândū în cândū  
la țera, unde căutaū repausulū contra oboselelorū  
produse de eticheta capitalei.

Intr'o ăi, aflāndu-se împreună la țeră la moșia  
Princesei, ea apucă de mână pe Manoilū și, privin-  
dulū cu o căutătură pasionată, îi ăise :

— Scii tu, amiculū meū, că trebuie se plecū în  
Francia ca sēmī ducū copilulū în scólele din Pa-  
ris ? Nu e așa că mă vei însoți și tu ?



Acéastă nuvelă și acéastă propunere fuse pentru Manoilă o surprindere ! De cândă se cunoscea, nu-l spusese nici o dată că voesce se-și ducă copilulă în streinătate. Cum îi veni acéastă ideiă tocmai acum, cândă scia că Manoilă, din cauza neplății arendașului, cauta singură moșia sea și era tocmai timpulă cositului, adunatului și apoi ală aratului de tómnă !

Ună felă de bănuială trecu prin mîntea amiculă nostru !

— Nu-mi spusese-și nici o dată acéastă decisiune a ta,—îi dise elă.—Cum 'ți a venită tocmai acum, cândă scii că suntă fôrte ocupată ? Lasă se trecă aceste trei luni, cândă munca câmpului cere presința mea la moșia, și apoi te voiă urma chiară la marginile lumel !

— Nu se pôte, amicumă meă. Tu scii că eă ții fôrte multă la tine, déră trebue se îngrijescă și de copilulă meă. Apoi sănătatea mea este cam sdruncinată și trebue se mă ducă la băi. Prin urmare, voiă face o cură la Ems, unde 'mi a recomandată mediculă meă, și de acolo voiă trece la Paris unde voiă ședeă atăta câtă imi trebue se instalaesă pe Iorgușoșă, (așa se numea copilulă). Décă esti ocupată, decă nu poți veni cu mine, ôre n'ai încredere se mă veți plecândă singură ?

Orî din dispozițiunea mîhnită a spiritului seă, orî din grăbirea cu care Princesa voia să se despartă de elă, aceste proiecte aduseră aminte lui Manoilă vorbele cele rele ce se țiceaă de amanta lui, și mai cu sémă misteriósele aventuri ce se

spunecă că se petrecă totă dé-una în viața aces-tei femei. Pentru prima oră Manoilă simți bănuială, îndouială și chiară gelosia.

Amețitū de ideia unei fericiri ce gustase în timpulă câtă durase amorului loră, elū nu se mai gîndise unū momentū la trecutū. Lîngă acéstă femeia plăcută cređuse orbesce, acea ce este așa de comodū, așa de bună, așa de înțelepțesce de cređutū, că era singurū iubitū; cređuse orbesce în nobila închipuire ce'și făcuse despre dînsa; uitase totū ce se đisese și totū ce cetise despre dînsa în manuscriftulū lui Scarlat și în cea ce-î đisesemū noi.

Acum tôte aceste sarcasme ale nóstre, tôte acele cuvinte asicuratóre, tôte acele vorbe îi veneau cu sgomotū în minte și îi clătinau credința așa de tare clădită la începutū.

Elū rămase pentru unū momentū mutū în facea proiectelorū Princesei. Nu scia ce se-î đică se nu arêta nici că o bănuiesce, nici că îi dă voc se ducă cu tótă liniccea de spiritū.

Princesa însă, care avea destulă întiligență pentru ca se pótă vedea după figură situațiunea unu omū, înțelese ore cumū pozițiunea amantului ei.

Ea rupse tăcerea.

— Nu te teme. Nu voiū ședeă multū în streinătate. În totū timpulū lipsei mele vomū comunica împreună. Din tôte orașiele în care voiū ajunge, îți voiū scrie. De unde voiū rămânea mai multū, de esemplu din Ems și Paris, îți voiū scrie celū



puțin de două orî pe săptămână. Décă are apoi cine-va mai multă dorință de a nu sta departe, aceia sunt eu, căci tu știi câtă țiiu la tine, câtă te iubesc! Voi face toate mișlilócele să mă întorcă câtă se póte mai curând. Odată întórsă, voi fi numai pentru Dumnéta, numai pentru tine. Din cândă în cândă te vei areta la theatru; în colo vei veni în toate ările, în toate serile, în totă momentulă se petrecă lângă amanta ta, lângă acea care te iubesc ca sufletulă seă, ca viața seă. Ah! dragulă meă! decă ai ști bucuria copilărescă ce'mă facă cândă gândescă la esistența ce'mă pregătescă pentru noi amândouă, la misterulă ce va înveli amorulă nostru, la acele lungi preumblări séra resemată unulă de braciulă celui l'altă, la acele ore petrecute singuri departe de o lume grețósă și gelósă!

Este câtă-va timpă de gândă gândescă, adaose Princesa, că cine-va póte fi fericită cu viața cea mai isolată și cea mai cumpătată, și că avemă se judicămă prin noi înșine despre acele esistențe modeste ale căroră condițiună nouă ăstora bogați nici nu ne trece prin gîndă.

Séu că Manoilă fuse răpită de limbagiulă Princesei și de acele promisiuni de ună viitoră fericită, séu că delicateția sufletului seă îlă făcu se 'și îneca în inimă. oră ce presimțiméntă, căci elă consimți la pornirea amantei seă, fără măcară a mai dice ună cuvîntă prin care se caute a o reține.

Plecarea se hotări în cea dintăi Sămbătă.

Ei veniră la Bucuresci. Princesa se pregăti de plocare și într'adeveră, în ziua otărită, trăsura Princesei cu cai de poste era pe drumul de la Bucuresci la Giurgiu. Neapărată Manoilă era cu dănsa ca se o petrecă până se va imbarca pe vapor.

Cum se întâmplă în acea zi că vaporul veni tocmai noaptea târziu. Până la acea oră, Princesa și cu Manoilă nu se mai perdău din vedere. Deosebirea era atâtă, că pe când ea era veselă peste măsură, elă avea în inimă un fel de apăsare grea care îl strivea.

Ora despărțirii sosi. Princesa recomandă lui Manoilă păstrarea credinței intacte. Se sărutară, plânseră și, din două care vărsa lacrimi mai multe și mai ferbinti, era Princesa. Vaporul se depărta de mal și batistele fălăiră din amândouă părțile până nu se se mai putură vedea în întuneric.

### III.

Ah! iubiți lectori, voi cari ați avut asemenea momente de despărțiri cu obiectul iubirei voștre, numai voi puteți înțelege trista stare morală în care se afla amicul nostru! Voi, cari v'ați întors de la Smîrda la Giurgiu singuri într'o trăsură, în care cu câte-va ore scurte mai înainte duse-serăți o persoană iubită, știți ce gol se face atunci în jurul vostru și în inima voastră!

O greutate apăsa pe sufletul lui Manoilă. Cândă ajunsese la otel, în Giurgiu, nu mai era în starea



sea normală. Mulțime de idei veneau și trecu prin mintea lui. Câte-o dată îi părea rău că nu a plecat cu Princesa.

Dăru speranța, acest balsam bine făcător pentru inimile suferinde și nobile, venea îndată și îi spunea că obiectul iubirei sale se va reînturna. Dăru când? Când?

Ce se va face el singur o lună, două, poate chiar trei?

Ea îi a promis însă că-l va scrie. Acestă idee îi veni în minte și așteptă. Așteptă trei zile, șase, nouă, douăsprezece, dăru nici o scrisoare. El calcula în fie-care moment, cu guidul în mână, distanța, localitățile. Dupe calculul său, Princesa ajunsese de două săptămâni trei zile la Ems, și cu toate acestea nici măcar două rânduri nu-l anunțau decât ea a ajuns și se află bine.

Trebură încă atâtea zile, și încă atâtea, și el nu scia nimic despre obiectul amorului său!

Atunci își aduse aminte că ochii cari nu se vedu se uită.

Pe la sfârșitul lui August, dăru, se decise se părăsescă țera spre a merge se găsească pe Princesa

Secerișul și strânsul erau terminate. Nu mai rămăsese de cât aratul de toamnă. Pentru acesta însărcină pe ipistatul său și rugă pe un amic proprietar vecin să observe ceea ce se va face.

În cele dintâi zile ale lunii lui Septembrie stilului vechi Manoilă intră la mine.

— Scii — îmi zise el, — că mâine plec în

streinătate? Suntă două luni de cândă Margareta a plecată, și cu tôte acestea până ađi n'amă nică două rinduri de la dēnsa. Ce cređi tu de acēstă puctare?

— Mă întrebă ađi pe mine, ce cređu de acēstă puctare, tu care rideaă altă dētă do consiliile mele? Ce cređu eă? Acea ce amă cređută totă dē-una. Acestei femeī a trebuită atăta timpă cātă se se despartă de tine pentru a găsi ună altă omă cu care se petrecă. Ea nu este femeia amorului, ci numai a capriciului, a aventurilor galante.

Manoilă, la aceste cuvinte, își puse mână pe frunte, își aședă cotulă pe masă și începu se cugete. Prea târđiă, dēră cugeta!

Atunci îi veni în minte cātă de greă lucru este ca cine-va se fie încăpēșenată, se aibă defectulă contradicțiunilă

— Cređi,—dise elă, dupe ună momentă de cugetare,—cređi că mă voiă lăsa eă a fi așa lesne jucată de o curtisană? O! nu. Te potă asicura despre acēsta. Voiă merge se o caută până la marginile lumei și, dupe cele ce ți voiă scrie, vei vedea dēcă acēstă femeia a înșelată ună omă ca mine fără a fi pedepsită!

A doua și plecă.

Ela însă nu făcu ca Princesa, se promită că scrie și se nu se ție do vorbă. Nu trecu multe zile, dupe plecarea sea, și scrisorile începură a veni.

Le dămă aci astă-felă cum le-am priimită:



Paris, 11<sup>2</sup>, Septembrc, 1866.

Suntă patru zile de cândă mă aflu în Paris. Amă cercetată despre Margareta și abia amă aflată erl că locuesce într'ună hotelă din *Rue Vivienne*. Alergă acolo, însă ea plecase. Amă cercetată despre faptele séle, câtă a locuită acestă hotelă, și amă aflată totulă. Fiindă că nu mai sta acolo ca să se témă de vr'o indiscrețiune, și fiindă că amă dată vr'o 40 franci unu garçon, elă 'mă a spusă tôte amănuntele din zilele câte a petrecută Princesa acolo.

Ți le comunică și ție :

Cândă a sosită în Paris, era incocită de ună ténără ungură, baronulă Keteny. Trecea în ochiil lumei d'acolo de femeia acestu ungură, pentru ca să nu fie aflată seă cunoscută de compatrioțil și compatriótele séle. Ca se acopere mai bine acestă misteră, în cele dintâi zile ea puse pe fiulă seă în lyceulă *Louis le Grand* și rămase singură cu amantulă seă.

De unde va fi găsită pe acestă ténără, nu sciă. Ilă va fi luată de la Pesta seă l'a aflată la Ems, garçonulă n'a sciută se'mă spue. Totă ce a putută se'mă aréte, este că ea eșia cu dânsulă în tôte părțile, atâtă ziua câtă și séra. Acésta a făcută pe câți-va români, ședători și trecători prin capitala Franciei, se afe despre existența ei în Paris, și unil se o visitese, cam indiscretă este dreptă, cea ce o supăra fôrte multă.

De la unulă din acești români amă aflată eă locuința Princesei. Ce folosă însă, căci sosisemă

prea târziu. Ea plecase cu trei zile înainte de sosirea mea în Paris.

Unde s'o fi dusă? Acésta era întrebarea ce mi făcémă. Ună diară însă veni să mi aréte urma ei.

Se întâmplase ună accidentă pe drumul de feră între Paris și Dijon, chiar cu trenul acela care ducea pe Margareta. Diarul de care vorbimă areta atâtă persoanele cari s'au rănită câtă și acelea cari au scăpată neatinse. Între acestea din urmă se afla și baronul Keteny cu femeia sa.

Trenul acela mergea la Geneva.

Mulțumescă lui Dumnezeu că a conservat-o sănătósă pentru răsbunarea mea!

Eră amă cetită în diarul acesta amănunte și astă séră cu trenul de la 8 ore și 40 minute pornescă pentru Elveția.

Veți auzi de mine în curîndă și veți fi satisfăcută.

MANOILU

*Vevey, 13<sup>25</sup> Septembre, 1866.*

Étă-mă de eră în Vevey. Nu este în Elveția ună orașă mai rădătoră, mai frumosă, mai admirabilă situată ca Veveyulă. Aședată pe marginea lacului Leman, în facia nălților munți cari domină Saint Gigholph și Meillerie de romantică memoriă, elă este adăpostită de vîrsuri ce seridică unul peste altulă coronați de boschete și cari formesă între ele vâlcele, a căroră răcóre și umbragiă facă clima dulce și temperată.

O plimbare încântătoare ce se întinde în aceste



vâlcele servă mulțimei călătorilor și presintă la fie care pasă un aspect nou și perspective totu deuna frumoase.

«Eă călătorescă în acestă momentă ca o rîndunică,—dice Victor Hugo.—Unde vedă un colț de cer albastru, mă opresc. Suntă la Vevey, frumosă orașă albă, curată, englesă, și umbrită de Alpi ca de un paravan. Amă înaintea mea un cer de vară, sôre, deluri cari acoperă viele și acelă încântător Lemman, închisă între munți albi de zăpadă ca într'un vas d'argintă.»

Veveyulă are trei lucruri mai cu sémă încântătoare: proprietatea, clima și biserica sea. Elă este, pentru aceste calități, întâlnirea tuturilor streinilor din totă lumea cari vizitează Elveția. Otelele lui suntă totă deuna pline. Aci se întêlnesce chinezulă cu australianulă, arabulă cu rusulă și cu dane-sulă. Americanele și englesele suntă în abondență. Vedă câte dece femeî de acestă naționalitate venindă cu câte un singur bătrănă se petrecă vara și tómnă aci, fără bărbați sêu frați loră, căci aceștia, fiindă ómenî de afaceri, interesele loră nu' lasă se însociască pe femeiele și surorile loră.

Asemenea se întêmplă și cu rusóicele.

Mă aflu la *Grand Hôtel de Vevey*.

Inteiu amă sosită la Geneva. Amă cercetată despre Margareta, sêu mai bine despre baronulă ei. Plecaseră. Cândă însă în diarulă călătoriloră amă vedută că se aflaă la Vevey, în *Hôtel Trois Couronnes*, amă venită eră aici.

Sera era, dupe obiceiă, bală la *Grand Hôtel*.

Amă cređută că va veni acolo, și n'am voită să mă ducă la dēnsa la holelă, lăsându se-ı facă surprindere în bală. Eă, care nu m'amă dusă la asemenea petreceri de multă, care n'amă danțată de nu se ține minte, amă fostă ispitită se mă pună în francă și se mă coboră în sală. Cu tôte acestea amă asteptată până la mieđulă nopții și ea nu s'a vėđută. Amă danțată, amă observată, amă convorbită cu câte-va dame cu care făcusemă cunoscință la masă; m'amă plimbată prin spațiosulă parcă, ce înconjoră hotelulă despre lacă și despre apusă, cu o damă englesă, cunoscință din alte rinduri cândă amă fostă aici, dēră pe Margareta seă pe baronulă ei nu amă întâlinită nicăeri.

M'amă retrasă din bală și amă alergată la hotelulă la care trăsese. Amă întrebată pe portară și elă 'mı a spusă că plecase de două zile pentru Italia pe calea Simplonului. Acéstă scire imı causă o turburare peste mēsură. Mă întorseiă la hotelă, intraı în camera mea, mă aședăı în pată, însă mulțimea cugetăriloră, agitarea în care mă aflamă, nu mă lăsă se dormă.

În acelă timpă își scriseiă acéstă epistolă. Ađı plecă pentru Italia, dupe ce mai înteiă voiă visita Clarens, Montreux, Chillon și Saint-Maurice, se vedemă decă nu se va fi oprită într'unulă din aceste orașiele.

**MANOILU**

*Milan, 12. Septembre, 1866.*

În tótă calea n'amă găsită-o nicăeri. Pare că scia că o urmărescă și fugea totă-dēuna înainte



mea, care alergamă dupe dânsa cum ne spune fabula că alérgă sórele dupe lună fără să o pótă ajunge.

Amă trecutū prin Clarens, fără a 'mă mai aduce aminte că aci este loculū unde eroiū lūi Rousseau din *Noua Eloisă* aședase templulū amorulū lorū și unde este chiar mormântulū Eloisei. Castelulū de Chillon, pe care altă dată îlū visitam cu plăcere, dupe marginea căruia privemū laculū ce mi se areta unū iutinsū Ocian în partea despre Geneva, imă părea acum o colibă țerănescă ca tóte colibele. Frumósele versurī ale lūi Byron asupra acestui castelū, pe care altă dată le citémū cu esaltațiune, nu-mă mai veneau nící chiar în minte. *Hôtel Byron*, unde acestă mare poetū își scrisese o mare parte din operele lūi, a dispărutū vederilorū mele.

Nu mai vedeamū de câtū umbra dupe care alergamū, paserea dupe care sburamū.

Laculū Lemán, celū mai frumosū lacū din Elveția, care scaldă piciórele munțilorū Jura, Jorat și Alpii ce îl servū de cadru, imă părea unū lacū de la noi dupe lângă Bórcea.

Uitasemū până și aceste versurī pe care altă dată le cetémū cu plăcere pe malurile séle, séu în barcă pe undele lūi, cu o ființă iubită alături:

Dieu dit, et le Léman étale son rivage;  
L'existence au néant succède dans ces lieux;  
Du verdoyant coteau le riche paysage  
Déploie élégamment ses contours gracieux,  
Et du mont argenté la majesté sauvage  
Porte son éclat dans les cieux.

Sur tes bords enchanteurs, où règne l'abondance,  
Partout où l'homme libre a su la mériter,  
Où le même bonheur orne de sa présence  
Et le palais du riche et le toit du berger,  
Beau lac, quand la nature est rendue au silence,  
Sur tes bords j'aime à méditer.

Mais j'aime mieux encor, couché sur la verdure,  
Du haut du Pélerin, au déclin d'un beau jour,  
Admirer du bleu lac l'élégante courbure,  
Image de la lune au temps de son retour,  
Et nos monts étalant la brillante ceinture  
Qui forme notre heureux séjour.

Mont riant, qu'il est doux sur ta pente embellie  
D'admirer de nos flots les changeantes couleurs!  
Heureux qui, soutenu par une main chérie,  
Peut suivre de tes bois les contours enchanteurs;  
Heureux qui, sur ces bords, peut voir couler sa vie  
Au sein des vertus et des fleurs.

Des bosquets de Clarens, quand la liquide plaine  
Se déroule à mes yeux dans toute sa beauté;  
Quand déployant au loin leur éclatante chaîne,  
Nos Alpes à l'azur mêlent leur pureté;  
Au-delà de ces monts, je me souviens à peine  
Qu'il est un pays plus vanté.

Mon lac ne retentit que de cris d'allégresse  
Qu'aux champs comme à la ville y dicto le plaisir;  
Le pauvre satisfait s'y passe de richesse,  
Et l'olivier de paix ne cesse d'y fleurir.

Pe lângă toată acestea, de la care altă dată îmi  
luam adio cu părere de rău, astă dată trecem  
ca pe lângă un om necunoscut.



Ce este amorul ! Său mai bine, ce este amorul propriu, care nasce totu deuna ideia resbunării !

Trecuiū Saint-Maurice cu grota sea, Cascada *Pissevache*, Gorge de *Trient*, Martigny, Sion și sosirămū cu drumulū de ferū la Sierre. Aci luaiū diligența și începurāmū urcarea Simplonului, nótea pe la 12 ore.

Nesomnulū din nótea trecutā, obosiala drumulū mă făcu se adormū îndatā ce m'amū urcatū în diligență. Cândū m'amū desteptatū, era ȑiuā. Trecusemū orāșelulū Brig și urcasemū neconținutū. Sórele se ridica suridătorū de pe unū munte depārtatū la spatele cālătorilorū și îi încālȑia, pe cândū în faciā munȑii albi de ghiāță, ce se ridicaū și le trimetēū unū vēntū rece, îi inghiāȑaū. Eū însă nu simȑēmū nici cālȑura nici frigulū, așa imi era de preocupatā cuȑetarea. Eramū în trāsura cu unū tēnārū serbū și cu o familie englesā. Serbulū se vede cā numai cālătorise pe munȑi, cāci era numai într'o jachetā de varā și cu unū tartanū destulū de subȑire. Din acēstā causā tremura ca varga. Eū care avēmū, pe lāngā o jachetā grōsā, paltonulū și unū tartanū englesū, amū fostū silitū se impumutū tartanulū tēnārului serbū, cāci altūfelū pānā se trecemū acele ghiāȑuri, carī facū frumuseȑia munȑilorū Elveȑiei, arū fi rămasū ingheȑatū pe drumū.

Trecusemū teribila și profunda ripā ce generalii elveȑiani Bethencourt și Quatremère d'Isjonval aū strābātutū în capulū a 810 ómenī, atārnaȑi de friȑ-

ghii, spre a surprinde și bate întelele posturi inemice. O inscripțiune la pôlele unei stînci arătă numele oficerilor ce comandaū pe acei bravi. Străbătusemă calea numită *Galerie de Gondo* și ne oprirămă la *Noulă Ospiciu*. De și vădusemă acestă drumă altă dată în nisce momente mai liniscite, ba chiară fericite, alături cu femeia ce iubemă; de și astă dată mă aflamă într'o urită desposițiune de spirită, totuși n'amă putută se staū indiferintă; din cândă în cândă mă damă josă din diligență se admiră frumusețile estraordinare ale naturei.

Acestă drumă imi făcuse atătă postă de mîncare căci, cândă amă ajunsă la ospiciu, eramă într'adeveră în prada unei sóme teribile. Cerurămă se ne dea ceva, însă nu găsirămă de cătă o bucată de pâine uscată de o săptămână și o bucată de brânză. Cu tóte acestea, pâinea uscată și brânza ni se păru atuncî cele mai bune bucate din lume.

Urmărămă apoi calea, străbăturămă coborîndă frumósele și romanticele posițiuni până la *Domo d'Orsolo* și ne oprirămă la *Palanzo* pe malulă lacului Majore.

Remăsei aci. Visitaiă frumósă și feerica insulă, numită *Insula bela*, déră nicăeri nu întelniă urmele Margaretei.

Plecaiă de acolo la Arona, și de la Arona étă-mă la Milano.

Nmică. Ea s'a oprită numai o séră aici și a plecată la Veneția.

În curândă deci îți voi scrie din cetatea dogiloră.



## V.

Veneția, 1/13 Octombrie, 1866.

Te salută din Veneția liberă!

Ce este și destinul în lumea acesta! Altă dată eu eram vesel, ridem, cântam, și mă plimbam în gondolă alături cu aceia ce iubim, pe când Veneția plîngea cernită pentru mórtea libertății seî, se svârcolea disperată sub călcăiul austriacului!

Cu totă întristarea mea însă, n'am simțit nici o dată o bucurie mai mare, o emoțiune mai dulce ca în momentul când am intrat la 2 Octombrie în acest oraș clădit nu de mâna omenescă, ci de mâna amorului.

În trenul cu care am venit eu, erau peste 60 garibaldiani cu cămășile lor roșii, tineri ale căror familii erau în Veneția și cari se întorc în libertate la căminul părintesc de unde despotismul și persecuțiunea până la mórte a austriacilor îi gonise.

Toți acești tineri au luat mai multe gondole și au intrat o dată în oraș. Eu singul între dînșii eram cu haine țivile.

Ce spectacol încântător și atingetor totu de o dată! Tóte fêrestrele erau împodobite cu covóre și cu stindarde naționale. Pe amândoué malurile *Canalului grande* era o mare de lume ale cărei valuri se ridicau până la fêrestrele cele mai înalte. Toți fluturau bătistele în aer și saluta pe liberatorii Italiei. Mii de benocleri se îndreptau spre

noi și fie care căuta se vedea unu fiu, unu frate  
său unu amic!

Din cându în cându câte o gondolă se despăr-  
ția dintre cele l'alte ca o rândunică care se des-  
parte de stolul cel mare. Acea gondolă se o-  
prea înaintea unei scări de marmoră, o exclamare  
de bucurie eșia de la o ferăstră său dintr'un bal-  
con, care se comunica între toți spectatori din pre-  
jură și în toate gurile se audea unu nume iubit!

Plângeam, amiculu meu, și plângu și ați scriind  
aceste rânduri, cândă 'mi aducă aminte de acel  
spectacol măreț și unic care s'a prezentat  
vederilor mele.

Cându am ajuns în fața Piacetei și în fața  
Palatului Ducal, pe unde trecem la *Albergo reale*,  
pe *riva degli Schiavoni*, spectacolul a devenit  
și mai atingător. Pe cându cinci mii de omeni  
salutau pe garibaldian cu urări entusiastice, la  
giamurile de sus ale inchisorilor politice,—căci cele  
de jos erau mănjite cu cretă,—se grămădisă o  
mulțime de capete, negreșite ale prizonierilor  
care asteptau din momentu în momentu libera-  
rea lor.

În momentele acelea, te asicură, amiculu meu,  
uitasem pe Princesa, și mi se părea că am ve-  
nit să mă bucur de fericirea venețienilor.

Austriacii plecaseră toți, afară de o baterie de  
artilerie și o companie de infanterie, care aveau so-  
plece chiară a doua zi, cându trebuia să plece și  
prefectul de poliție austrac și se vie comisarul  
francesu.



Totul oraşul este pădit de o gardă naţională, improvizată şi îmbrăcată dupe cumu pôte fie care. Numai unu semnu areta calitatea fie căru cetăţianu : o marcă cu colorile naţionale.

Paza ordinei publice este încredinţată Municipality.

Din ziua sosirei mele, amu asistat la mai multe lucruri frumoşe şi amu visitat încă o dată rari-tăţile din Veneţia, de care nu mă saturu nici o dată.

A doua-zi de sosirea garibaldienilor, cu două ore mai târziu de intrarea comisarului francesu, prefectul de poliţiă austriacă, voind să se imbarce dupe Piaţetă, a fost udit, fluerat şi urmărit cu aruncături de pietre din partea unu numerosu popor.

Amu visitat localul unde se construesc vasele de apă şi amu vedut nouă *Bucentaur* care se pregătesc pentru regele, când va veni în Veneţia.

Este admirabil de eleganţă şi de bogăţi!

Ţi amu vorbit de tot până acum, numai de acea miserabilă femeie nu'ţi amu vorbit încă.

Amu lăsat se sfîrşesc cu ea.

În totu timpul escursiunilor mele n'am pu-tut da peste dînsa. Se vede că priimise vre o scire că o urmăresc şi schimbasesc numele, căci la nici un hotel n'am aflat pe baronul ungur.

Tocmai alaltă-ieri s'era, plimbându-mă pe canal. În gondolă, gondola nea se lovesc de alta. Unu tipătu de femeie eşi dintr'însa. Îl recunoscui, era

șipățul ei. Urmăresc acea gondolă, până în fața hotelului *di Luna*. Aci două persoane se dau jos și vedă pe Princesa cu ungurul ei că urcă cheiul și intră în hotel.

Plătesc gondolierului meu și iaș pe celălaltă cu care fusese Margareta.

— Umblii de multă cu aceste persoane? Ilă întrebă eu.

— De când suntă aici, răspuse el.

— Și se plimbă în toate serile?

— În toate serile, în toate zilele, și câte odată și noaptea târziu. Chiară mâine noapte 'mi-a disu că voescă se mîrgă la *Lido* se vedă răsăritul lunel și răsăritul sôrelul.

— Și te vei duce?

— Negreșit, decă 'mi plătesc..... și el 'mi plătesc bine.

— Vrei să umbli și cu mine, cândă nu mergi cu el, și îți voi plăti și mai bine?

— Cu plăcere, Domnule.

— Dêră cumă te chiamă?

— Martin.

— Ascultă, Martine, de câțiană acestă gondolă?

— De mult, Domnule: de vr'o două-spre-șcece an.

— Cum vedă e vechiă!

— Vechiă; însă ce se facă? n'amă ban cu ce se-mă cumpără una nouă.

— Dêră decă 'ți-aș cumpăra eu una, ai voi se-mă dai mie pe acestă, făcendu-mi și un mic serviciu?

— O! Domnule! 'ți-aș face oră ce-ai voi.



— Condițiunea nu este anevoiă. Măine voi merge cu tine, îți voi cumpăra gondola și, noptea, vei pune pe acele persoane totu în gondola cea vechiă, eră eu voi sta în cea nouă până vei sosi tu cu ei în mijlocul lagunelor. Acolo ne vom întâlni și vei veni cu mine, lăsându gondola singură. Ai înțelesu?

— Amu înțelesu.

— Priimesc?

— Priimesc, și se gondolierul cu bucuriă.

— Semnalul, ca te cunosc, va fi unu cântec.

— *Il capriciosa*, seniore.

— Bine. Ne-amu înțelesu.

A doua zi mă duc, cumpăr gondola și o dau în primirea gondolierului; însă îi cer a face o spătură în fundul celei vechi și ai pune unu dopu. Așa se și făcu.

Nóntea, pe la ora unu, mă duc cu gondola în lagune și, peste o jumătate de oră, aud sgomotul lopeților celei lalte gondole care venea cu iufelă unei lebede, și următoarele versuri cântate de gondolieru:

Come la nuvola

Che porta il vento

Ogni momento

Cangio d'amor.

Onda volubile

Che scende e s'alza,

Ape che balza

Di fiore in fior,

Finchè m'accomodi,  
 Finchè mi piaci  
 Cerco i tuoi baci,  
 Vivo in te sol:  
 Ma quando il palpito  
 Del cor vien meno  
 Sovr'altro seno  
 Racchuido il vol.....

Gondola trecu pe lângă mine astă-felū de aprópe în câtū putuiū sări într'ênsa. Ei erau închiși în cabină, cu perdelele lăsate, de sicură vorbindu-și de fericire și de amorū.

Điseiū gondolierului se trecă în cei l'altă gondolă și se ne urmărăscă de aprópe. Apoi apropiindu-mă de cabină, auđiiū următóarele cuvinte:

— Dérū ce ai,—întreba elū;—de ce ești atât de tristă, atât de melancolică, cândū eū te iubescū atât de multū și cândū suntemū numai noi, apa și cerulū?

— Nu sciū nici eū ce amū, dérū sufletulū meū s'a intristatū în momentulū cândū amū intratū în acéstă gondolă. Presimțū că o se ni se întêmpile o nenorocire!

— Ce copilă ești! Cândū ești lângă mine n'ai de ce te teme. Împreună, legați vecinicū prin amorū, vomū învinge orī ce nenorocire!

— Nu sciū de ce, ca nici o dată, 'mī e frică. Ai se ne întórcemū îndărătū.

— Déca tu o voești, sē ne întórcemū... Ei, gondolierū, adause elū, întórcē la hotelū.



— E prea târziu, răspunsei eu în limba română!  
Ea dete ună țipătă ! Îmi cunoscuse vocea.

Scosei dopul, sării în gondola ceî l'altă și di-  
seî se mâne. De o dată vèdui gondola cufundân-  
du-se și pe ei țipându și întidându mâinile către noi.

Peste cinci momente nu se mai vedea nici gon-  
dolă, nu se mai aușia nici țipătă. Lagumele in-  
traseră în tăcerea loră obicînită.

MANOILU

FINE

